【专栏·拿《红楼梦》说事儿】贾宝玉的“情不情”

作者：赵国强 文章来源：校报 更新时间：2021-06-30

　　根据《红楼梦》原稿中脂砚斋的批语，小说最后一回应有一个“情榜”，“情榜”中宝玉被命名为“情不情”。脂砚斋解释道：“按警幻情榜，宝玉系‘情不情’。凡世间之无知无识，彼俱有一痴情去体贴。”意思是说，“情不情”的前一个“情”是指宝玉的“痴情体贴”，“不情”指的是“世间之无知无识”无意识无感情的万物，如世间山石草木、江河湖泊等。作品中，宝玉的“情不情”多有表现，其中，他大病初愈，于清明节这天在大观园中闲逛的情节，尤为典型。

　　宝玉拄着杖，走出怡红院。“只见柳垂金线，桃吐丹霞，山石之后，一株大杏树，花已全落，叶稠阴翠，上面已结了豆子大小的许多小杏。宝玉因想道：‘能病了几天，竟把杏花辜负了！不觉倒“绿叶成荫子满枝”了！’因此仰望杏子不舍。……只管对杏流泪叹息。正悲叹时，忽有一个雀儿飞来，落于枝上乱啼。宝玉又发了呆性，心下想道：‘这雀儿必定是杏花正开时他曾来过，今见无花空有子叶，故也乱啼。这声韵必是啼哭之声，可恨公冶长不在眼前，不能问他。但不知明年再发时，这个雀儿可还记得飞到这里来与杏花一会了？’”这里，宝玉对杏花用了“辜负”二字，雀儿鸣叫也成了“啼哭之声”，他眼中的杏花，竟如他尊崇的女子一般，雀儿也成了具有伤春情感的鸟儿。无独有偶，也曾有傅试家的两个婆子议论起贾宝玉来，对他的此等行为非常不解，甚至误解颇深：“他自己烫了手，倒问人疼不疼，这可不是个呆子？”“我前一回来，听见他家里许多人抱怨，千真万真的有些呆气。大雨淋的水鸡似的，他反告诉别人：‘下雨了，快避雨去罢。’你说可笑不可笑？时常没人在跟前，就自哭自笑的；看见燕子，就和燕子说话；河里看见了鱼，就和鱼说话；见了星星月亮，不是长吁短叹，就是咭咭哝哝的。”

　　其实，贾宝玉这种感物怀人、以心度雀，不断与周围事物进行情感“交流”的表现，恰是对自然万物的“痴情体贴”，恰是其博大悲悯之心的体现，“多情者方能如此”，而“惟深于情者方能体味”。

　　在中国传统文化中，一直存在“万物有灵”的观念。认为自然界中的山水、树木、花草，甚至风云雷电等都拥有生命，于是，在古人心目中，就有了山神河伯、树精花妖、雷公电母等。虽说这是先民对世界认识有限的情况下的朴素认识，但也是他们崇敬、爱护自然的美好情愫的体现，与西方的泛神论有着很大的不同。

　　我国古代确有像贾宝玉这样“情不情”的人，比如诗圣杜甫。即使在“安史之乱”的艰难生活中，他依然对周围的一切充满着关爱和悲悯。他在《缚鸡行》中表示，不忍院子里的虫蚁被鸡吃掉，想把鸡卖掉。但想到鸡被卖后会被宰杀，又“我斥奴人解其缚”。然而，“解其缚，又将食虫蚁矣。鸡得则虫失，虫得则鸡失，世间类者甚多”，深感“鸡虫得失无了时”，而无万全之策，只好“注目寒江倚山阁”。他对自己的老马病倒，伤心感叹“尘中老尽力，岁晚病伤心”，感激它能一路陪伴自己，“物微意不浅，感动一沉吟”。他不仅对鸡马虫蚁如此，甚至因爱怜小草而“步履宜轻过”，对“凉风萧萧”中的决明草感慨：“凉风萧萧吹汝急，恐汝后时难独立。堂上书生空白头，临风三嗅馨香泣。”为其艰辛的生存环境而泪下。也正是杜甫怀有这貌似天真的悲悯，使得他在自己的草房被狂风掀了顶，被小孩子们“欺负”的情况下，发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山”的呼喊，也才能用如椽巨笔创作出“三吏”“三别”等同情、关注底层苦难人民的不朽史诗。这种对人间苦难的感同身受，也可谓是“多情者方能如此”。所以作家林清玄认为，所谓美好的心灵，就是能体贴万物的心，能温柔对待一草一木的心灵，惟有体会到一花一草都象征了万物的心，才能体会到人生的真意和智慧。

　　令人遗憾的是，天下人心并非尽杜甫之心。曾几何时，人类傲慢地认为自己才是这个世界高高在上的主宰，无视自然界的变化发展规律，开始了其盲目“征服”，结果却是人类自己遭到了全球气温升高、水资源日益减少、极端气候频发等各种危机的无情报复。在社会运行过程中，也有一些自以为高人一等的人们，傲慢地崇拜“资本至上”，对外推行丛林法则，对内蔑视民众和少数族裔的权益，从而引发了此起彼伏的抗争，那些手握资本或在资本支撑下的上层人物，对世界和民众哪里有尊崇和“体贴”的一点儿影子。

　　而贾宝玉的“情不情”，恰恰反映了中国文化中对自然的深情与爱护，这种悲天悯人的博大情怀，也永远散发着人性的光辉。